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“AS PALAVRAS” DE EUGÉNIO DE ANDRADE
Raquel Menezes1 
Resumo: Eugénio de Andrade, autor de As palavras interditas, publicado em 1951, tem como 
forte característica em sua poesia a importância da palavra, tanto imagética como ritmicamente. 
Isso o torna, para Gastão Cruz, um dos  Quinze Poetas Portugueses do Século XX, por, entre 
outros motivos, ter a “capacidade de restituir à palavra o lugar central na construção do poema, 
como elemento estrutural”, como também faz Sophia de Mello Breyner, por exemplo. Serão, 
pois,  tecidas  “As palavras” de Eugénio,  bem como outros poemas de sua autoria,  à  poesia 
portuguesa contemporânea, em atenção à teoria do dialogismo em literatura. 
Palavras-chave: Eugénio de Andrade, Poesia portuguesa contemporânea, dialogismo
Abstract: A  remarkable  feature  in  Eugénio  de  Andrade’s  poetry,  author  of  As  palavras  
interditas, released in 1951, is its both imagetical and rhythmical relevance given to the word. 
According to Gastão Cruz , who included the poet among those Quinze poetas portugueses do 
século XX  (Fifteen Portuguese Poets of 20th Century), Eugénio has the “abillity to make the 
word return to the core of the poem, as a structural part of it", just as Sophia de Mello Breyner 
Andresen does, for instance. "As palavras " by Eugénio – and also other poems by him - will be 
analysed in alignment with Contemporary Portuguese Poetry, taking into account the dialogistic 
theory of literature.
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Ao invés de tomar a palavra, gostaria de  
ser envolvido por ela e levado bem além 
de  todo  começo  possível.  (Michel  
Foucault, de A ordem do discurso)
as  palavras  repousam fermentadas/  na 
geometria do meu lagar// é uma guerra 
e  está  dentro  de mim/  como um bicho 
emboscado  (Rui  Pires  Cabral,  de  
“Cantiga”)
São como um cristal,
as palavras.
Algumas, um punhal, 
um incêndio.
Outras,
orvalho apenas.
1 Mestranda em Literatura Portuguesa, na Universidade Federal do Rio de Janeiro/ Bolsista Fundação 
Calouste Gulbenkian
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Secretas vêm, cheias de memória.
Inseguras navegam:
barcos ou beijos,
as águas estremecem.
Desamparadas, inocentes,
leves.
Tecidas são de luz
e são a noite.
E mesmo pálidas
verdes paraísos lembram ainda.
Quem as escuta? Quem
as recolhe, assim, 
cruéis, desfeitas, 
nas suas conchas puras? (In CRUZ: 2004, p.220)
Curiosamente,  meus últimos trabalhos  têm como ponto de partida leituras de 
poetas por meio de um vocábulo presente em seus poemas e, tal  como nos ensinou 
Roland Barthes, os teci entre si e entre as suas respectivas poéticas. No antepenúltimo, 
de Florbela Espanca,  Antônio Franco Alexandre e Fiama Hasse Pais Brandão retirei 
“veludo”2 e,  no  último,  emprestei  de  Adília  Lopes  “espelhos”.3 Repito  semelhante 
operação  neste  trabalho,  talvez  como  um  fechamento  de  ciclo,  talvez  como  uma 
afirmação de leitura. 
Desta vez, a palavra escolhida é “palavra” e o poeta, como pode ser observado 
no título deste texto, é Eugênio de Andrade, que tem como uma de suas características 
poéticas dar importância à palavra, como um processo estético fulcral. Essa escolha se 
dá  não  só porque  um dos  livros  de Eugénio  intitula-se  As palavras  interditas,  mas 
também pelo cuidado que o poeta tem em colocá-las no “lugar central na construção do 
poema” (CRUZ, 2004, p.8), como afirma Gastão Cruz no prefácio da antologia Quinze 
poetas Portugueses do Século XX, da qual faz parte Eugénio de Andrade. 
O  fato  de  Eugénio  não  estar  filiado  a  movimentos  literários,  embora  seja 
contemporâneo ao Neo-realismo e ao Surrealismo, seria umas das justificativas desse 
labor poético tão próprio. Assim, livre das prisões de escolas literárias, como António 
Ramos Rosa por exemplo,  Eugénio,  nas palavras de Carlitos Azevedo, é “avesso ao 
confessionalismo e  à  ‘pompa  retórica’”  (In ANDRADE,  1999,  orelha):  é,  portanto, 
2“Florbela Espaça, AFA e Fiama tecidos” apresentado no II Simpósio de Literatura Contemporânea
3“O reino de Adília Lopes por um espelho” apresentado no XXI Encontro de Professores de Literatura 
Portuguesa.
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favorável  à  valorização  das  estruturas  lexicais,  frásicas,  etc,  sem colocar  de  lado  a 
tradição  poética.  Na  poesia  de  Eugénio,  lemos  diálogos  com  cânones  da  poesia 
portuguesa,  como  “Em Lisboa  com Césario  Verde”  (ANDRADE,  1999,  p.119),  de 
Homenagens  e  Outros  Epitáfios,  mesmo  livro  em  que  estão  presentes  poetas 
contemporâneos seus como Jorge de Sena, Ruy Belo e Vitorino Nemésio. 
“As palavras”, título que abre este trabalho, sintetizam, se é que isso é possível 
em uma leitura de poesia, o ponto nodal a ser apresentado,  pois “As palavras” “são 
como um cristal”,  e por isso são “Desamparadas,  inocentes,/  leves”.  No entanto,  na 
última estrofe (“Quem as escuta? Quem/ as recolhe, assim,/ cruéis, desfeitas,/ nas suas 
conchas puras?”), depois de posta a dúvida quanto à atenção a elas dada, “as palavras” 
passam a assumir adjetivos “cruéis” e são “desfeitas”, o que aponta o caráter ativo que 
as palavras têm em uma poema, mais ainda, em um sistema lingüístico. Nesse caso, 
pode-se entender que “as palavras” se tratam “dum ser vivo, animal” (NAVA, 2004, p. 
123), como afirma o ensaísta Luís Miguel Nava em seu ensaio “Eugénio de Andrade: da 
poesia da natureza à natureza da poesia”. Essa escolha pelos adjetivos viva e animal 
feita por Nava se dá a partir das seguintes palavras eugenianas: “Palavras rumorosas de 
sangue, colhidas no espaço luminoso da infância, quando o tempo era cheio, redondo, 
cintilante”  (Apud NAVA,  2004  p.126).  Lida  essa  citação,  torna-se  mais  clara  a 
animalidade viva apontada por Nava,  visto que o “sangue”,  indicativo de vida e de 
morte (quando a pensamos como um processo de vida), adjetiva “palavras rumorosas”, 
tornando-as animais. Simultaneamente, elas são também vegetais pois “colhidas” como 
um fruto suculento  num tempo “luminoso”,  “cheio”  e  “redondo”.  Animal  e  vegetal 
permite-me afirmar que as palavras de Eugénio de Andrade possuem uma enorme gana 
de naturalidade.
Se para Julia Kristeva o processo de leitura realiza-se como “ato de colher, de 
tomar, de reconhecer traços” (KRISTEVA, 1974, p.24), faz-se importante apontar que 
Luiz Miguel Nava não só era um crítico da poesia de Eugénio de Andrade, mas também 
um poeta leitor, aproximando-se, em certa medida, desta, como afirma Eucanaã Ferraz:
na  poesia  de  ambos  [Eugénio  e  Nava],  o  corpo  está  na  natureza, 
decorrendo  daí,  em  que  pese  às  diferenças,  o  seu  extraordinário 
alargamento e sua fusão com o céu, o mar, as praias, as pedras ou os 
campos de trigo. (FERRAZ, 2004, p.25)
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Agora  mais  detidamente  sobre  Nava  escreve  Eucanaã:  “A  poesia  de  Nava 
detém-se no corpo e na paisagem como se os visse sob uma mesma lente, e com isto 
inventa uma espécie de conhecimento em que se fundem topografia e analogia” (Idem, 
ibdem),  como no poema “Através  da nudez”:  “Este  rapaz/  é  fácil  compará-lo  a  um 
campo  de  relâmpagos/  encarcerando  um  touro”  (NAVA,  2002,  p.46).  É  possível, 
portanto, observar que Luís Miguel Nava, assim como Eugénio de Andrade, é um poeta 
cuja linguagem se faz pela saturação da matéria animal e pela presença do corpo como 
instrumento desta saturação. Desse modo, posso afirmar que Nava colhe e reconhece 
traços eugenianos.
Se  há  em Eugênio  esta  saturação,  a  leio  em certo  verso  animal e,  em certa 
medida, selvagem: “as palavras mordendo a solidão” (ANDRADE, 1999, p.54). Essas 
palavras animalescamente poéticas,  além de morder, são “um punhal,  um incêndio”, 
enquanto “Outras,/ orvalho apenas”, o que não só clarifica a prática natural eugeniana, 
como também a comprova. 
De “Um rio que te espera”, outro natural poema de Eugénio de Andrade, cito os 
versos: 
Estás só, e é de noite, 
na cidade aberta ao vento leste
Há muita coisa que não sabes
e é já tarde para perguntares.
Mas tu já tens palavras que te bastem,
as últimas,
pálidas, pesadas, ó abandonado.
Estás só
e ao teu encontro vem
a grande ponte sobre o rio.
Olhas a água onde passaram barcos,
escura, densa, rumorosa
de lírios ou pássaros nocturnos.
(...)
lembras-te da madressilva
no muro do quintal,
dos medronhos que colhias
e deitavas fora,
dos amigos a quem mandavas
palavras inocentes
que regressavam a sangrar, 
(..)
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Estás só.
Desolado e só
E é de noite. (In CRUZ, 2004, p.223)
Apesar de ativas, nada impede que “palavras” sejam possuídas, como são, por 
exemplo, pelo “tu” ao qual o sujeito poético de “Um rio te espera” se refere ao afirmar: 
“Mas tu já tens palavras que te bastem,/ as ultimas/ pálidas, pesadas, ó abandonado”. 
Ainda que “palavras” pertençam a esse “tu”, a leitura desse verso permite-me pensar 
que isso só se dá no último instante – na hora da morte, quando já é tarde para perguntar 
as muitas coisas que não sabemos –,  já  que,  para além de “pálidas,  pesadas”,  essas 
palavras são “as últimas”. Vale ressalvar que o verbo saber para os portugueses ainda 
tem o sentido latino de gostar, degustar. Ou ainda, a famosíssima afirmação de Barthes: 
“saber e sabor têm, em latim, a mesma etimologia” (1997, p. 21). Assim, “muita coisa 
que não sabes”, além de referenciar as coisas desconhecidas, também assinala “muita 
coisa” cujo gosto, cujo paladar, esse tu desconhece. Essa associação leva-me a pensar 
em um corpo (humano ou não) de que se não conhece o gosto, logo um certo erotismo 
desconhecido, não só pelo saber etimológico, mas também pela “cidade aberta”, pela 
“água”, pela “ponte”, pelo encontro”, etc.
Enfim,  de  volta  às  “palavras”,  ou melhor,  às  “últimas  palavras”:  seria,  pois, 
absurdo pensar que essas “últimas palavras” estão poeticamente ligadas às “cruéis” e 
“desfeitas”  palavras  do outro poema,  o que inicia  este  texto?  Creio que não.  Desse 
modo, essas “últimas” “palavras” não seriam necessariamente “as últimas” em virtude 
de uma morte física, mas talvez de uma morte lingüística, causada por este “tu” que não 
escuta e não recolhe palavras “cheias de memória”.
 “As  palavras  interditas”  de  Eugênio  de  Andrade  são  o  resultado  de  uma 
tentativa  de  seu  trabalho  poético  não  sofrer  nenhum  tipo  de  embargo,  apreensão, 
censura – um campo semântico fascista –, visto que para o poeta (e para muitos de seus 
contemporâneos)  algumas  palavras,  para  não  serem  “interditas”,  eram  mascaradas, 
como vemos na seguinte afirmação de Rosto Precário: “Tudo o que nos saia das mãos 
sem esse sabor original são só palavras a mascarar a palavra” (In NAVA: 2004, p. 120). 
Essa reinvenção da palavra se dava em virtude do regime salazarista que retirava de 
circulação os livros ameaçadores à sua política “conservadora”. Palavras como noite, 
alvorada,  tempestade  e  neve,  por  exemplo,  eram,  portanto,  máscaras  lexicais  que 
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cobriam as palavras de liberdade. Como afirma Rosa Maria Martelo, sobre os anos 60 
em Portugal, “a exploração da língua poética como uma língua outra, minoritária, era 
vista não apenas como uma forma de conseguimento estético, mas também como uma 
tentativa de desestabilização dos poderes instituídos e como estratégia de resistência” 
(MARTELO, 2007, p.13).
“Adeus”,  outro  poema  cheio  de  palavras  interditas,  no  qual  palavras  são 
eugenianamente usadas, “como se houvesse uma criança cega/ aos tropeções dentro de 
ti” (In CRUZ: 2004, p. 216), sendo suspensas “ao encontro da luz que anda” (Idem, 
Ibdem) com um tu tipicamente eugeniano.4 Com outro “Tu”, Alexandre O´Neill,  nos 
versos “Como um adolescente/ tropeço de ternura/ por ti (Idem, p. 310)em “Um adeus 
Português”, faz suas as palavras de Eugénio”. As palavras de O´Neill, mais maduras 
que as de Eugénio pois  são “um adolescente”, tropeçam poeticamente nas ainda infantis 
palavras eugenianas, na tentativa de chegar a uma palavra livre. 
De  volta  a  “Um  rio  te  espera”  encontramos  “pássaros”,  outro  recorrente 
vocábulo da poesia de Eugénio; neste poema, os “pássaros” são “nocturnos”, ao invés 
da  luminosa  adjetivação  de  costume.  Isso  porque  esse  é  um poema  de  solidão,  de 
lembranças, da noite ao invés dos “grandes dias de verão”, o que marca a variedade 
cenográfica  e  lexical  da  poesia  eugeniana.  Ainda  sobre  pássaros,  mas  desta  vez  os 
solares, observamos uma referência a uma arte de vida (poética), visto que no poema 
“De ramo em ramo” “Nenhum pássaro/ permite à morte dominar/ o azul do seu canto” 
(In RIBEIRO: 2004, p. 37), diferentemente, por exemplo de um “animal moribundo” – 
sintagma de outro poema eugeniano. Este “animal”, ainda que vivo, funciona como um 
“testemunho negativo de quanto o corpo permanece vivo, até ao fim, na poesia” (2004, 
p.43) de Eugénio de Andrade, como afirma Eunice Ribeiro.  
O reino animal, observado aqui com a ajuda de Luís Miguel Nava, é bem-vindo 
à poética de Eugénio, pois além de pássaros estão presentes também os gatos. Os felinos 
são inseridos discretamente nesta poesia por volta da década de 70 e, com o passar do 
tempo,  mais precisamente nas décadas  de 80 e 90,  assumem um lugar  de destaque, 
como assinala mais uma vez Eunice Ribeiro: 
4 Um “Tu” híbrido, entre o masculino e o feminino, assim como o de “Um rio te espera”. Um “Tu” que, 
acima de tudo, é o outro, diferentemente de um jogo de espelho lacaniano ou de uma poética a fim a do 
fingimento. 
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[s]ão claramente,  portanto,  bichos  de  Outono e  de  Inverno.  De  tal 
modo que se tornarão uma espécie de emblema do que poderíamos 
entender  como  uma  animalidade  epigramática  (naquele  sentido  da 
concisão e da  brevidade que a poética  também incorpora)  até  aqui 
ainda  não  experimentada,  salvo  talvez  como  as  aves.  (RIBEIRO, 
2004, p. 40)
 
Portanto, tal como as aves, os gatos de Eugénio são dotados da referida arte de 
vida poética, que, como vimos anteriormente, determina o impedimento da morte do 
canto do pássaro, pois “Nenhum pássaro/ permite à morte dominar/ o azul do seu canto” 
e “Só as crianças não morrem/ E os gatos” (Idem, ibdem). Desse modo, os animais de 
Eugénio simbolizam a força de sua poesia, de seu canto, e representam, para Eucanaã 
Ferraz,
o lado material da utopia da linguagem: presença absoluta, corpo total, 
abandono da consciência, desejo livre, força física sem entraves. E são 
a demonstração das qualidades que podem habitar os seres todos, as 
coisas todas, as palavras. (FERRAZ, 2004, p. 28)
Repito as palavras de Eucanaã: os animais são a “demonstração das qualidades 
que podem habitar as palavras”. Isso porque aves, pássaros, felinos, animais e gatos são 
palavras que referenciam esta poética em estado metafórico. E, por isso, são também “as 
palavras” de Eugénio que, além de dar nome a esse texto, iconografam a musicalidade 
natural  dessa poesia, visto que ritmizam as “estruturas lexicais, frásicas, estróficas ou 
entoacionas”,  as  quais  são  enumeradas  por  Óscar  Lopes  no  prefácio  a  Eugénio  de 
Andrade - Poesia e Prosa (Apud RIBEIRO, 2004, p.35). 
“Só as crianças não morrem/ E os gatos”, diz-nos Eugénio de Andrade, e “Está 
tudo certo mas a gata/ que outro mundo trará a gata que morreu” (2000, p.202), diz-nos 
Ruy Belo, mais recentemente. Aqui apresento um diálogo literário que, de acordo com 
certa  premissa  de  Bakhtin,  estabelece  um  conceito  de  relações  dialógicas  que  se 
manifestam  no  espaço  da  enunciação:  “Todas  as  palavras  e  formas  que  povoam a 
linguagem  são  vozes  sociais  e  históricas,  que  lhe  dão  determinadas  significações 
concretas e que se organizam” (BAKHTIN, 1988, p.104). O que parece contraditório, 
ou seja,  Eugénio afirmar a imortalidade felina e infantil  enquanto Ruy Belo fala  da 
morte  da  “gata”  é,  na  verdade,  uma  complementação  de  idéias,  pois  para  gatos  e 
crianças não há a morte, visto que a morte é um conceito de humanos adultos. Falo, pois 
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com Lyotard,  que  afirma:  “o  animal  sequer  morre,  uma vez  que não  cria  qualquer 
representação da morte” (Apud EIRAS, 2005, p.619) - diga-se de passagem, o mesmo 
vale para crianças. 
Depois de tecida a animalidade das palavras eugenianas, bem como traçadas as 
suas  “crias”  poéticas,  “obtidas  a  partir  do  cruzamento  das  novidades  com  maior 
influência  na,  então,  jovem poesia:  a  herança de Sá-Carneiro e  de Pessoa” (CRUZ, 
2004, p.10), como afirma mais uma vez Gastão Cruz, é verificada a centralização da 
palavra nos poemas de Eugénio de Andrade. E, dessa forma, atenta aos leitores-poetas 
que vieram a este texto, observo que “cruzamentos das novidades” existem porque um 
trabalho poético não é estanque, mas sim fruto de intertextualidades poéticas, que, para 
Bakhtin, inserem “livremente um material de outrem nos temas contemporâneos” pondo 
“à prova a língua estilizada, colocando-a em situações novas” (1988, p.146). 
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